吃大食堂那会儿【五】

我的堂哥陈广礼

我的堂哥长腿、长腰、长臂，就连那脸也比别人长一截，虎背熊腰，足有一米九零，耳朵有点背，堂嫂管他叫聋子，别人叫他大个子。儿时，每逢端午节，庄上就来了卖七彩丝绒线的，每个孩童脚上、手上、脖子上都系上七彩丝绒线，传说丝绒线是用于逼邪的，那时买丝绒线不是用尺量的，是用两个手臂庹的，一般一庹一米七八，而他两手一伸就有两米多，邻近的人都请他帮忙，听说第一年来卖过红丝线的人，第二年被吓得不敢来了。

话说，我的堂哥饭量也大得惊人，听说堂嫂在鏊子上烙煎饼，他就在一边等着吃，堂嫂紧烙不够他慢吃，一张煎饼也就三口两口的吃下去，算下来四五斤的粮食做成的饭吃下去那也是轻巧的事，吃大食堂初时，倒也符合他的胃口，放开肚皮倒也吃了一阵子……到了六零年吧，吃干的渐渐少了，喝稀的反而多起来了。

有一天傍晚，社员们都端着盆去领饭，堂哥拎着土窑烧制的乌青的瓦盆排在领饭的队伍里……当堂哥端着满满一盆稀饭回家时，因天气较暗的缘故吧，脚底一滑，盆摔成了几瓣，一盆稀饭随着地面高低的不平四面流淌……急得我堂哥跪下来用双手把稀饭朝一起拢，可想而知那个稀饭怎么能收拢起来呢？就是他这么一滑，一家六七口人的晚饭也就没了，一顿不吃倒也还能挨着，再看那堂哥的双手和双脚被稀饭烫起了大泡小泡的……急得我堂嫂直淌眼泪。那时候庄上没有医生，离镇还有七八里之遥，再说也没有交通工具，最主要又没钱，只好用当地土方，蚯蚓和红糖加工成糊状裱在患处，倒也没受什么感染，不久也就自愈了。

当时的境遇有何况我堂哥一家。

吃大食堂那会儿【四】

深挖、烧土窑

吃大食堂初那个“繁荣景象”，宛如“昙花一现”。话说时间一瞬就到了五九年，吃饭问题就成了当时的大事，所以从某种程度来说，大食堂的诞生，也就是自然灾害的开始。“亩产万斤”粮也没有什么人提了，干部们都在思考这个土地咋整的就不能多长出粮食来?怎样才能摆脱少粮的困境,就摆在干部们的面前了……于是就有人想到：是不是地劲都在泥底下，如果把它翻上来庄稼得到了充足地肥水，庄稼不就长大了。还有的想到，如果把泥土烧一遍不就成了肥料，他们怎么想的就怎么干，说干就干，于是就有了深挖、烧窑一说。

“深挖”，工具是铁叉，叉头铁制，两齿，长约一尺，有脚蹬处，柄，木棍，长三尺左右，只要有劳动能力的，人手一把，就这样深挖就开始了，人们日起日落，有冬到春……硬是把土地翻了个遍，吃食堂那会儿，地无边界，吃饭不分你我，在一个公社里，遇到食堂开饭的，打声招呼坐下就吃，所以人力可以随便调动，从这个大队挖到另一个大队，全公社挖了个遍，那时候人们挨着饥饿，整天报着五、六斤的铁叉，自然就有怠工现象，什么“鱼鳞叉，梅花叉，一叉盖一叉……”，说的是，叉齿在地上只划上像鱼鳞、梅花那种形象，叉齿根本没有挖下去，或者挖一叉土把前面的空地掩盖起来，这样又能节省体力，又能蒙混过关……

“烧小窑”，窑分为两种：一种是把泥坯磊起中空形状，里面放上当地的“土产”砂礓，加上干柴烈火，目的是想把它烧成灰，没想到“灰头土脸”进去的砂礓，出来的还是“灰头土脸”——一点儿也没变，也有可能火力不够吧，没有达到预期目的——把砂礓变成灰。那时他们想把砂礓灰用于建筑还是什么它用，现在想来也不得要领。另一种,就是把泥坯垒起来，放上些干柴烈火，专烧这些泥坯，那时遍地都在烧小窑，有的几块泥坯一支，放上一把火，等于完成了任务，说是这样烧过的泥土就能变成肥料。

这样折腾了一秋一冬，到了来秋，也没见长出好的庄稼，挨饿的程度却越来越来严重了……

吃大食堂那会儿【二】

“亩产万斤粮”是这样算出来的

在吃大食堂那会儿，生产力比较低下，没有合成的化肥料，只有牲畜、人等动物的粪便和草木灰之类的家作肥料，那时候我们的生产队有六、七百亩田地，那一点点家作肥，好比在一大锅菜里加上一匙作料——看不见。那个年代根本没有什么杂交之类的优良品种，水利也不发达，涝旱各半，是个靠天吃饭的年代，“种一干瓢，收一葫头”是常有的事。当时的干部整天喊今年的产量要达到多少多少，明年又要达到多少多少……那个年头，产量要翻番是一件多么不容易的事，当时的老百姓有一句顺口溜，形容得恰到好处，“产量成倍翻，没过百斤关”，说的是小麦当年的下种量十几斤，收获时亩产只有三十余斤，这还是好的年景呢……

“大跃进”那个年代，各级政府都需要用数字来证明各自的政绩，所以就一级压一级，一直压到了基层，即生产大队，而生产大队也有一招。话说人民公社召开社员大会，需要大队干部们拿出实际东西来证明各自大队所报的产量不虚，为此每个大队都动起了脑筋。话说我的一个族中堂叔名叫陈松洲，家中有一个不到一分地的蔬菜地边，不知是人种的、还是上一年遗留下的种子，竟长出了茎有拇指粗，高约三米有余，围度有一米多的两颗黑豆，可能是吸收了充足的水和肥料吧，就是现在也找不到那种扯藤拉秧的东西，可是那个时候这两颗黑豆倒也风光了一把，被大队选中了“状元”，这两颗黑豆被牢牢地绑在长约五、六米的竹杆上，上面插满了鲜花，生产大队组织了欢送队伍，前面鼓乐开道，后面敲锣打鼓，浩浩荡荡地来到了人民公社的会场，而公社干部们真的像接待状元一样，唾沫横飞地把这两颗黑豆赞赏了一番，而精于算盘的干部们用算盘珠一拨啦，根据一颗黑豆的产量和所占面积，自然一亩地的产量也就算出来的。有的大队送的是山芋，一株分量嫌少，就把另一株的果实嫁接在一起……总之，各个大队都有自己的一套，这也许正迎合当时干部们的心理，每一个干部们都乐得其所，个个自然也就眉开眼笑。

“亩产万斤粮”就这样被算出来了。